2007-11-18

Azar

Estoy sentado al ordenador, dándole vueltas a lo que quiero decir, escuchando "La luz que sabe robar" de Drexler; definitivamente me atasco: no encuentro el camino. Y, al ir a buscar un libro, cae de la estantería otro, que recojo del suelo, abro al azar y leo:

"No consigo estar de acuerdo conmigo:
dudo, titubeo. ¿Qué debo decir que esté conmigo
De corazón, no tanto de lenguaje?
Es que el lenguaje es tanto. Y mientras
Al costado mi hijo espera,
al costado mi hijo espera,
al costado mi hija espera,
pacientemente al costado mi mujer espera:
son tres hijos y mi mujer al costado del poema,
al costado de mi desacuerdo conmigo.
¿Qué es esta justificación tentativa de esta tiniebla
como si no tuviera derecho? La izquierda
no me lo quita sea lo que sea este derecho civil,
estar a una doble sombra, la de la.
Árboles referí que estaban al costado, esa paisajística
Ingenua: yo y al costado árboles en prolongación, voy con ellos,
Rasgos de una querencia con un yo central, pampa
en el dibujo, charreteras de mi camisa, hombros de mi cabeza
Es que no consigo estar de acuerdo yo profundo
Con yo profundo, va uno por su lado y otro por su lado [...]" (fragmento de un poema de Eduardo Milán*, del libro Habrase visto, Montevideo, Editorial Artefato**, 2004)

Escucho el televisor, del otro lado del tabique. Me acerco a mi esposa: le doy un beso, vuelvo, escribo esto.

* Uno de los poetas más importantes de su generación y un excelente crítico uruguayo afincado en México.

**Sello editorial independiente sumamente interesante, es probablemente, el sello que más narrativa y poesía joven está editando en el Uruguay, fundado por el también poeta Leandro Costas Plá. Nota: os hablaré de "Artefato" en otro post.

No hay comentarios:

"Sin embargo yo creo que aquel niño se fue con ellos y todos juntos viven con otras personas y es a ellos a quienes los muebles recuerdan. Ahora yo soy otro, quiero recordar a aquel niño y no puedo. No sé cómo es él mirado desde mí"

Felisberto Hernández, "El caballo perdido".